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LA PALINODIA 


CUENTO HELÉNICO 


L cuento que voy á referir no es 


mio, ni de nadie, aunque corre ¡m- | 


preso; y puedo decir ahora lo que 

-Xo/Apuleyo en su Asno de oro: Fabu- 
lam greecanican incipimus; es el relato de 
Una fábula griega. Pero esa fabula griega, 
ho de las más populares, tiene el sentido 

Profundo y el sabor á miel de todas sus 
hermanas; es una flor del humano enten- 

dimiento, en aquel tiempo feliz en que no se 
habían divorciado la razón y la fantasía, y 
de su consorcio nacian las alegorías risueñas 
Y los mitos expresivos y arcanos. 

Acaeció, pues, que el poeta Istesicoro, 
Pulsando la cuerda de hierro de su lira hep- 
acorde, y haciendo antes una libación á las 

lEuménides con agua de pantano en que se 
habian macerado amargos ajenjos y ponzo- 
ñosa cicuta, extonó una sátira dosolladora 
Y feroz contra Elena, esposa de Menelao y 
Causa de la guerra de Trova: 

Describia el vate, cor una prolijidad de 
detalles que después imitó cen la Odisea el 
divino Homero, las tribulaciones y desven- 
Uras acarreadas por la fatal belleza de la 


CAMPO, - 


| fulgia en la frente de la aparición, 


Tindárida: los reinos privados de sus reyes, 
las esposas sin esposos, las doncellas entre- 
gadas á la esclavitud, los hijos huérfanos, 
los guerreros que en el verdor de sus años 
habian descendido á la resión de las som- 
bras, y cuyo cuerpo ensangrentado ni aún 
lograra los honores de “la” pira fúnebre; y 
trazado este cuadro de desolación, vaciaba 
el carcaj de.sus agudas flechas, acribillando 
«4 Elena de invectivas y maldiciones, cu- 
briéndola de ignominia y verguenza á la faz 
de Grecia toda. 

Con gran asombro de Estesicoro, los grie- 
gos, conformes en lamentar la funesta in- 
fluencia de Elena; no aprobaron, sin em; 


| bargo, la sátira. Acaso su, misma virulencia 


desagradó á aquel pueblo instintivamente 
delicado y culto; acas> la piedad que infun- 


ble hija de Tindaro. S1 detractor se ganó 
fima de procaz, lengúilargo y desvergon- 
zado; Elena, algunas simpatias y mucha 
lástima. En vista de este resultado, Estesi- 
coro, con las orejas gachas c»m> suele de- 
donde perma- 
abrazado á 


cirse, se.encerró en su casa, 
neció atacado de misantropía y 
su fea y adusta musa vengadora. 

El sueno había cerrado sus párpados una 
noche, cuando á deshora creyó sentir que 
una diestra fría y. pesada como el mármol 
se posaba en su mejilla. Despertó sobresal- 
tado, y á la claridad de la estrella” que re- 
recono- 
ció nada menos que al divino Pólux, medio 
hermano de Elena. Un estremecimiento de 
terror serpeó por las venas del satírico, 
que adivinó que Pólux venia á pedirle 
estrecha cuenta del insulto. 

—¿Qué me quieres? —exclamó alarmadi- 


| simo. 


—Castigarte--declaró Pólux;--pero antes 
hablemos. Dime por qué has lanzado con- 
pes e] e . A 
tra Elena esa sátira insolente; y sé veraz, 


| pues de nada te serviria mentir. 


—¡lís cierto!--respondió Listesicoro.--¡En 
vano trataría ua mortal de esconder á- los 
inmortales lo que lleva en su corazón! 
Como tú: puedes leer en el, sabes de sobra 


de toda mujer habló en favor de la culpa- | 


que la indignación por los males que oca- 
sionó tu hermana y el dolor de ver á la 
pátria afligida, me dictaron ese canto. 

—Porque leo en 1> oculto, sé que preten : 
des engañarme -- murmuró con desprecio 
Pólux.--Y sia tener mi perspicacia divina, 
los griegos] han sabido también cono.er 
tus móviles y tus intenciones. No existe 
ejemplo ¡oh poeta! de satírico que tenga 
por musa el bien general: siempre esti 
hipócrita apariencia, oculta miras [perso- 
na'es y egoístas. Tú viste la belleza de mi 
hermana; tú la codiciaste, y no pudiste 
sufrir que otro aspirase á las rosas cuyo 
aroma te enloquecía. 

—Tu hermana ha ultrajado á la virtud— 
declaró enfáticamente Estesicoro. 

—Mi hermana no recibió de los dioses el 
encargo de representar la virtud, sino la 
harmosura—replicó Pólux enojado.—Si h - 
biese un mortal en' quien se encarnasen la 
virtud, la hermosura y la sabiduría, e € 
sería igual á Jos inmortales. ¿ Qué digo ? 
Sería igual al mismo Jove, padre de los 
- dioses y los hombres; porque entre los de- 
más que se nutren de la ambrosía, los hay, 
como la sacra Vé ws, en quienes sólo se 
cifra la belleza, y otros como la blanca 
Diana, en quienes se diviniza la castidad. 
Si tanto te reconcomía el deseo de zaherir 
á los malos, debiste hacer blanco de tu 
sátira á algunas de las infinitas mujeres 
que .en re sin poder alardear de la 
integridad y pureza de Diana, carecen de 
las gracias y atractivos de Vénus. La her- 
mosura merece veneración; la hermosura 
ha tenido y tendrá siempre altares entre 
nosotros; por la hermosura, Grecia será 
“celebrada en los venideros siglos. Ya que 
has perdido el respeto á la hermosura, 
pierde el uso de los sentidos, que no te 
sirven para recrearte en ella por la contem- 
plación estética. 

Y vibrando un rayo del astro resplande- 
ciente que coronaba su cabeza, Pólux re- 
ventó el ojo derecho de Ióstesicoro. Aún 
no se había extinguido el ¡ay! que arrancó 
al poeta el agudo dolor, y apenas habia des- 
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aparecido Pólux, cuando apareció el otro 
Dioscuro, Cástor, medio hermano también 
de Elena, y pronunciando algunas palabras 
de reprobación contra el ofensor de su her= 
mana, con una chispa d , 
estrella que lucia sobre sus, ' 
el ojo izquierdo del satirico, dejándolo cie- 
go. Alboreó poco después el dia, más no 
para el desventurado Estesícoro, sepultado 
en eterna y negra noche. Levantándose co- 
mo pudo, buscó á tientas un báculo, y pi- 
diendo por compasión á los que cruzaban 
la calle que le- guiasen, fué á llamar á la 
puerta de su amigo, el filósofo Artemidoro. 
y derramando un torrente de lágrimas, se 
arrojó en sus brazos, clamando entre gemi- 
dos desgarradores: 

—¡Oh Artemidoro! ¡Desdichado de mi! 
¡Ya no la veré más! ¡Ya no volveré á dis- 
frutar de su dulce vista! 

--¿A quién dices que no verás más?—in- 
terrogó sorprendido el filósofo. 

—id Elena! ¡á Elena, la más hermosa de 
las mujeres! —gritó llorando el satirico. 

—:¿A Elena? ¿Pues no la has rebajado en 
tus versos?--pronunció Artemidoro más ató- 
nito cada vez.--¿No la has arrastrado por 
los suelos en una sátira quemante? 

--¡Ah! ¡Por lo mismo!-:sollozó Estesicoro, 
dejándose caer al suelo y revolcándose en 
él.--Ahcra comprendo que mi sátira era un 
himno á su hermosura... un himno vuelto 
del revés, pero al fin un himno. Los celes- 
tes jemelos me han castigado privándo- 
me de la vista, y las tinieblas en que he 
de vivir son más densas porque no veré á 
la encarnación humana de la forma divina, 
al ideal realizado en la tierra. 

—No te aflijas y espera —dijo Artemidoro; 
—tal vez consiga yo salvarte. 

Cuando la incomparable Elena supo de 
Artemidoro que su detractor Estesicoro 
sólo lamentaba estar ciego por no poder 
admirar sus hechizos, sonrió, halagada la in- 
saciable vanidad femenil, «y murmuró con 
deliciosa coquetería: «Realmente, Artemi- 
doro, ese vate es un infeliz, un ser inofensi- 
vo; nadie le hace cas>en Grecia, y v) me- 
nos que nadie. Anúnciale que voy á sanarl> 


los ojos.» Y tomando en »us manos ebúr- 
neas una copa llena de agua de la fuente. 


Castalia, 'bañó con su linfa las pupi las hne= 
cas del satírico, que al punto recobró la luz. 
Como el primer objeto que vió fué Elena, 
se arrodilló transportado, prorumpiendo 
en una oda sublime de gratitud y arrcpen- 
timiento, que se llamó palinodiía 


Emma PARDO BZAN, 


Madrid, Diciembre de 897, 
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INBDITA 
Como un rey oriental, el sol e=pira 
Envuelto en una púrpura que arde... 
Seunde en la sierra transformada en pira 


En medio de las glorias de la tarde! 


Aa 


La luna surge de la selya obscura, 
Derramando un albor como de duelo, 
Y, blanca y libre, como el alma pura 


De un mundo muerto, se remonta al cielo, 


Ronco clamor que por el aire corre, 
Atribulando al justo y al precito, 
El toque de oración suena en la torre, 
Indice que señala el infinito! 


El mar salmodia sus perenes quejas 
Batiendo sus riberas rumorosas, 
Y el hombre pierisa en afecoro nds viejas, 
En séres idos y en pasadas cosas! 


Como el vuelo de un ángel, como espuma 
Lanzada hasta el zénit por una ola, 
Una nube, una ráfaga de bruma, 
Cruza el espacio, nacarada y sola, 


Y en su veloz y caprichoso viaje 
A través de la pompa vespertina, 
Miente una fuga de astros... El paisaje 
Se estremece en la pálida neblina, 


. » . . . . 


La esperanza y la fé se magnifican, 
La inmensa escala de Jacob se extiende; 
El lucero y la flor se comunican, 

El rayo buja y el perfume anda 


Resuenan en los hálitos que giran 
Murmullos como de ánimas que imploran 

$ Voces como de sombras que suspiran, 
Ayes como de espiritus que lloran! 


> 


Todo es quietud; el eonstelado piélago, 
El campo triste y la callada estancia.. 
¡Satanás con sus alas de murciél ago, 

Se cierne sobre el sueño de la AA 


La virgen vierte en su apacible lecho 
Un aliento de mágicos olores, 
¡Cual si tuviera en lo interior del pecho 
Un ramillete de celestes flores! 


Y hambriento, y fatigado y aterido, . 
El mendigo dormita sobre el átrio, 
¡Y se imagina que se encumibra henchido 
De un inefable sentimiento pátrio! 
+ ¡Es la hora en que el párpado se cierra, 
Y en que, fragancia que abandona el broche, 


La fantasia desligada erra, 4 


Sobre el túmulo negro de la tierra, 
En la capilla ardiénte de la noche! 


Saivabor DIAZ MIRÓN, 


Bogotá, Diciembre 15 de 1897, 


= A 
Ñ) ABÍA terminado la encarnizada 
),lucha de los imperios.--Sobre las 
afiligranadas y esbeltisimas torres 
O=>3>de Strasburgo flotaba ya la bar= 
dera triunfante del águila negra.--Bazaine 
se había entregado en Metz y Napoleón se 
habia entregado en Sedán. 

El heroismo de los suavos y el heroigmo 
de los coraceros pertenecía ya al dominio 
de la leyenda, buitre de alas brillantes que 
Sirve entre ruinas y que se alimenta de 
carne muerta.-- En Alsacia yá el idioma 
oficial no era el idioma de Moliére y Raci- 
ne, sinó el idioma de Schiller, de Heine y de 


Goethe.—En Versailles, el petróleo de los 
comuneros habia devorado los tesoros ar- 
tisticos de los grandes palacios y los mue- 
lles tapices de las grandes alcobas. —Francia 
la santa Francia, acababa de realizar un 
verdadero milagro de patriotismo: el pago 
de su espantable contribución de guerra.— 

l obrero dió el fruto de su trabajo; las 
cortesanas cedieron sus joyas.—Derouléde 
publicó sus Chanis du soldad; Francois Coop- 
ce, Un ¿dile pendant le siege. 

Entónces, por aquellos dias de angustia y 
desconsuelo, los habitantes de la pequeña 
aldea de Athis, vieron llegar á un hombre 
de bienerguida figura militar. Ese hombre 
se instaló en una casa que los prusianos ha- 
bian saqueado, compró los terrenos que la 
circundaban, y levantó terrazas por todas 
partes. Poco después, ese hombre recibía un 
largo convoy de animales inválidos: una do- 
cena de mastines de pelo rudo, un cordero 
con solo tres patas, algunos caballos, un 
gran número de volátiles.—Fueron recibi- 
dos en la mansió 1sagueada y ésta cerró sus 
puertas erméticamente. 

¿ Quién era el nuevo habitantede Athis > 
—Ninguno lo sabía.—Poco á poco se impu- 
so por sus sentimientos caritativos y por lo 
austero de su soledad.--Dos sirvientes mu- 
dos; una gran biblioteca; mucho dinero para 
hacer limosnas; much> amor á los niños de 
la modesta aldea, que salian de su casa lle- 
nos de dulces y de juguetes; una gran pa- 
sión por las rosas, qu2 llenaban los pátios 
y las ventanas con sus rojos colores y sus 
ricos perflumes.-- A fuerza de paciencia, los 
habitantes de Áthis supieron que él recién 
venido se llamaba René.-- Nada más.-- Los 
habitantes, obedeciendo á su primera im- 
presión, acordaron que el huésped era un 
viejo coronel retirado.-- Muchos de ellos no 
le conocian ni siquiera de vista. 

Al año siguiente, el señor René era la 
providencia del pais; pero una providencia 
discreta é invisible. Alguna que otra vez, 
aquel hombre que amaba las flores y que 
amaba á los niños; aquel hombre cuyos pe- 
rros no tenían todas sus patas y cuyos ca- 
ballos no tenian todos sus ojos, contestaba 
desde la penumbra de las cortinas de su 
balcón, al saludo emocionado de un campe- 
sino, á quién había salvado de la usura y 
de la ruina. Los campesinos dijeron á los 
otros que el señor René estaba condecorado 
tenia grandes bigotes y la actitud marcial. 

Llegó el otoño, la época de las grandes 
maniobras militares. Se soñaba con la re- 
vancha; con el territorio reconquistado.--At- 
his se vió invadida por un batallón: sus ofi- 
ciales fueron alojados en casa del señor 
René.--Los trató á maravilla: les dió cham- 
pagne y les habló con emoción del pais, del 
ejército, de la Francia. 

Después de comer, (la comida fué ex- 
pléndida), pasaron para fumar á la biblio- 
teca. Cada oficial recibió un habano, un 
habano legitimo. Se conveisó de arte. Un 
sargento de Batignolles vió sobre una mesa 
un ejemplar de la linda ¿omedia en tres 
actos, «Le panache». 

—Ah! usted lée esta obra, mi coronel? 

El señor René sonrió dulcemente. 

—Mal hecho, agregó el sargento. 


Las 
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piezas teatrales mo deben leerse; deben ver- | 
serepresentar. Si usted vé á Paris, yo le! 


haré ver esta obra dada por M. Geoffroy. 
Conozco á los actores y á los autores. 

Mi madre, coronel trabaja en el Gimnasio. 
El autor de esta obra, Edmundo Gondinet, 
es muy amigo mis. 

El señor René contemplaba al sargento 


| 
| 
| 
! 


con estupelacción. De pronto le dijo, siem-| 


pre sonriendo: 

—No me lo presenteis. Leconozco mucho. 
Se parece á Garrick. Sé quees un uraño y 
triste. Hace reir, pero se rie poco. Le co- 
nozco mucho, porque yo soy Edmundo Gon- 
dinet. 

Y lo era en efecto. Aquel hombre alto, 
robusto, de figura militar, de mostachos 
fuertes, era el autor de «Christiane», «El 
Club», «Téte de linotte» y «Un parisien». 

«Un parisién» es una maravilla. Coquaelin, 
á quien vi en Buenos Aires, me hizo gustar 
el encanto supremo de esa obra maestra. 

El protagonista aparece en el primer ac- 
to sentado en un balcón que dá al boule- 
vard, respirando á pulmon pleno la algara- 
bía que sube de las calles. Tendido en su 
sillon, viendo elevarse el humo de su ciga- 
rro, recogiendo los rumores de la gran ciu- 
dad, abismado en el placer inmenso de no 
pensar en nada, aquella aparición ponía de 
relieve el carácter del protagonista.--Coque- 
lía sobresalia en el acto segundo, os avasa- 
llaba desde el .principio; apenas se dejaba 
ver lejos de su París, despzrtado al amane- 
cer por. el canto de un gallo, aburrido por las 
curiosidades y los remilgos de la vida aldea- 
na.--Esos egoismos, esos locos amores por 
la existencia cómoda y por el tumulto, en 
quese pierlé la personalidad; ese afan de 
bien étre y de reverie, no impiden al prota- 
gonista de la-obra de Gondinet ser bueno y 
ser grande. Al contrario, su sensibilidad es 
refinadisima, su corazón may noble. Soltero 
y rico, recogió á una huérfana de catorce 
años, educándola con mim) y con virtud. 
Espera casarla con un “amigo suyo, mucho 
más jóven que él. Es el amigo á quien quie- 
re más. Ese amigo rechaZa la mano de Mag- 
dalena. Esta ha vivido bajo el techo de Bri- 
chanteau. Brichanteau es libre y Magdalena 
es linda. 

El parisien conoce que su acto caritativo 
ha sido pernicioso para su protejida. El 
tiene cuarenta años: la huérfana veinte. No 
debió asirla en su mismo hogar. Magdale- 
na es gentil; las gentes, maliciosas. Bueno; 
mejor. Brichantean ofrece su nombre á 
Magdalena, y la huerfana, que le ama con 
toda la pasión de sus veinte años, que le 
conoce bien, que le ha visto leal y genero- 
so siempre, la huerfana llora de ternura y 


de gozo, cuando Brichanteau le habla de su 


edad y de su egoismo!. 

Gondinet es Brichanteru. El autor dra- 
mático qu hace ásu público reir á carca- 
jadas; el autor dramático que ha escrito 
«Le homard» y ha escrito«Jonathan»,sentía 
como pocos la belleza y el bien. Su diálogo, 
vivo y cortado, sin violencias ni paradojas, 
tiene frases llenas de punzante emoción, 
tiernas y dolorosas. Hay en «Lesafíolés», 
en (Le club»,en (Christiane» situaciones 


dramáticas de vuelo altísimo y diálogos es- 
eritos con lenguaje del alma. Creó un géne- 
ro. Pocos han pin ado, antes de Gondinet, 
con verdadero acierto, los cuadros de la vida 
intima parisien. Gondinet era francés por el 
estilo y por el corazón. A raiz de la guerra, 


en unas hermosisimas estrofas á Moliére, de- 


cia hablando del emperador de 1)s ejercitos 
vencedores. , 
«Sa pourpre ne vaut pas la tombe tou- 
jours verte. 
Du dernier des soldats qui meurt pour son 
pays!» 


Cártos ROXLO. 


Moxtevi leo, Enero. de 1998, 
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E 
(FAXONARON las campañadas del me- 
Qoo dia y de allí á poco, la puerta 
M0 comenzó á despedir, en oleadas de 
JH marca humana, la muchedumbre can? 
sada y silenciosa que componía el personal 
de los talleres. Nadie hablaba: no hacia el 
varón caso de la mujer, ni buscaba la mu- 
chacha el halago del mozo, ni el niño se 
detenia á jugar. Los fuertes parecian ren- 
didos, los jóve es avejentados, los viejos 
medio muertos. ¡Casta dos vezes oprimida 
por la ignorancia propia y el egoismo 
ajeno! z 

El gentío se fué desparramando como nu- 
be que el viento frasciona y desvanece: pasó 
primero en turbas, luego en grupos y des- 
pués en parejas que calladamente solían 
dividirse sin despedida ni saludo, tomando 
unos el camino de su casa, entrando otros 
en ventorrillos y tabernas, diseminándose 


y perdicndose, confundidos todos y sorbidos 


por la agitada circulación del arrabal. 

Uno de los últimos que salieron fué Gas- 
par Santigós, alias el Grande ó Gasparón 
porque era de tremendas fuerzas, muy alto 
y muy fornido. Hacianle simpático el sem= 
blante apacible, la frente despejada, el 
mirar franco; y era tan corpulento, que pa- 
recia Hércules con blusa. 

Echó á andar por la sombra de una tá- 
pia, cruzó dos Ó tres calles, atravesó una 
plaza y metiéndose por pasadizos y solares, 
para acortar distancias, vino á desembocar 
en un paseo de olmos gigantescos cuyo 
ramaje se entrelazaba, formando bóveda 
de sombra, bajo la cual, le esperaba, sen- 
tada en un tronco derribado, una mujer 
jóven, limpia y graciosa, que tenía delante 
una cesta, al lado un perro, y en el regazo 
un niño. Corrió el animal hácia su amo, 
el pequeñuelo alargó las manecitas, y 
mientras el hombre sacaba de la cesta y 
partía la dorada libreta, ella sin dejar de 
mirarle, apartó á un lado la ensalada, 
sacó la botella del tinto, la servilleta, las 
cucharas de palo, y sobre el hondo plato 
de loza blanca, con ribete azul, volcó el 


Cuando sonaron á lo lejos las campanadas 
de vuella, echó el último trago, lió un piti- 
llo, dió un beso al niño, arrojó al perro un 
mendrugo, y oprimiendo rápidamente el 
talle á la muchacha, como un avaro que 
palpa su tesoro, tomó el camino de la fa- 
brica. 

Traspuso la puerta, cruzó un pátio lleno 
de pilas de lingotes de hierro, y entró en 
una nave larga y anchurosa, iluminada pot 
ventana, tras cuyos vidrios empañados se 
adivinaban muros ennegrecidos, montones 
de carbón, chisporroteo de fráguas, y altas 
chimeneas queen nubes muy densas lan- 
zaban borbotones el humo pesado y polvo- 
riento de la hulla. En lo alto y á lo largo 
de la nave corria en complicadas lineas un 
número incalculable de aceros relucientes, 
hierros bruñidos, palancas, vástagos y rue- 
das unidas por correas, que subian, baja- 
ban, se retorcian, cruzándose, y giraban 
vertiginosamente como miembros locos de 
un mecanismo vivo en que nada pudiera 
detenerse sin que el conjunto se paralizara. 
El piso entarimado temblaba con la trepi- 
dación del vapor, cuyos resoplidos se es- 
cuchaban cercanos; y de otros talleres, 
debilitado por el vocerio y la distancia, ve- 
nía rumor de herrajes y golpeados y zumbido 
de máquinas, mezclado á cantos de mujeres. * 

Al término de aquella nave venía otra 
igual, y salvando un pátio que: las separa= 
ba, habia entre ambas un puentecillo es- 
trecho de madera, junto al cual giraba 
sobre su eje la enorme rueda de un colosal 
volante. ; 7 

Cuando iba Gasparón por la mitad del 
puentecillo, vió que dela segunda nave 
llegaba un aprendiz corriendo, con tal im- 
petu, y tan lanzado á la carrera, que ya 
no podia detenerse. Sin tiempo para re- 
trozeder, y adivinando que no eabrían los 
dos en el angosto pasadizo, Gasparón, en- 
cogiendo el cuerpo, se hizo á un lado: llegó 
el muchacho como un rayo, se desvió mal, 
sufrió el encontronazo y cayó de bruces, 
quedando casi fuera del tablón: estrecho 
que formaba el piso, suspendido sobre el 
abismo, y sin lugar para adonde sentarse. 
Gasparón, más cuidadoso del peligro ajeno 
que del propio, le tendió una mano; y el 
chico, cegado por el miedo, se agarró á 
ella con, tal fuerza y tal ánsia, que hizo 
vacilar al obrero, Este, al perder el equi- 
librio, instintivamente, para recobrarlo ha- 
ciendo contrapeso, echó hácia atrás el otro 
brazo puesto en alto, y alcanzándole un 
rádio del volante le partió el hueso por 
más arriba de la mano. El muchacho dijo 
luego que á pesar del terror, oyó un cruji- 
do como cuando se «parte una astilla de ún 
hachazo. Pero aún tuvo aquel hombre 
fuerza y serenidad para retroceder algunos 
pasos; arrastró al “chico, y al dejarlo en 
salvo sobre el piso dela nave,'cavó rendi- 
do á la violencia del dolor. 

Recogiéronle sus. compañeros, y por no 
tener enfermería en la fábrica, le llevaron 
sentado en una silla al hospital cercano, 
donde aquella misma tarde hubo que des- 
articularle el codo. 


| puchero de cocido amarillento y humeante. l La convalescencia fué larga; en ella se 
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E 


gastaron, primero los ahorros; luego, el 
préstamo tomado sobre la ropa domingue- 
ra, la capa de él y el mantón de ella; des- 
puis algún socorro de camaradas y vecinos, 
y por últim>, un donativo de la Cija de re- 
sistencia en huelgas. En nuevo trabajo n> 
había que pensar, porque el braz> perdilo 
“era el derecho. 

Cuarenta y tantos dias despuís dela des- 
gracia, la mujer de Guisparón se presentó 
en la pagaduría de la fábrica. 

Era una habitación pequeña, dividida por 
un tabique de madera y tela metálica con 
ventanillos, tras los cual=s se veía un señor 
viejo, bien vestido, de camisa limpia y le 
yendo un periódico, sentado junto á una 
caja de caudales. Cerca de él, al alcance de 
su vista, había dos hombres, que, de pié y 
encorvados, escribían en unos grandes libros 
puestos sobre pupitres de pino. 

(Concluirá ) 
Jacinro O, PICON. 


PRRRRRTRTRRRRRIR 
LA ESPERANZA 


—>25— 


Yo sé que eres una ave fugitiva, 
Un pez dorado que en las ondas juega, 
Una nube del alba que despliega 
Su miraje de rosa y me cautiva, 


Sé que eres flor que la niñe: cultiva 
Y el hombre con sus lágrimas la riega, 
Sombra del porvenir que nunca-llega, 
Bella á los ojos, y á la mano esquiva! 
¡ > 

Yo sé que eres la estrella de la tarde 
Que ve el anciano entre celajes de oro, 
Cual postrera ilusión de su alma bella; 

; 


Y aunque tu luz para mis ojos no arde, 
Engáñame ¡oh mentira! yo tz adoro, 
Ave ó pez, sombra ó flor, nube ó estrella. 


. - Cártos A. SALA ER 


Buenos Aires, Enero de 1893 


ESTUDIO FILOSÓFICO--HISTÓRICO--LITERARIO 
(Continuación ) 


Dios 6 la naturaleza habian querido po- 
ner en el alma de Nerón el canto divino, 
y ademís, ¿por qué hemos de ver en esto ua 
fenómeno cuando es sólo producto natural 
del medio ambiente de su época? + 

Los que por mucho tiempo hemos creido 
que eran fenómenos de la naturaleza, por 
que su explicación era inaccesible á la 
mente humana, después, estudiándolos la 
ciencia y la paciencia de los hombres, los 
halló naturales; que nada hay de lo creado 


que no tenga su razón de ser, prevista de 
antemano por el que sea Dios ó sea prin- 
cipio vital, regula tan harmoniosamente des- 
de las parábolas inmensas de los soles en 


“notas divinas de un Áve-. 


el vacio, hasta los movimientos impercep- 
tibles del insecto que tarda un día entero 
para rezorrer su viaje al rededor del tallo de 
una azucena. 

Todos los grandes problemas de la hu- 
manidad que antes de resolverlos el hombre 
la filosofía 
severa, 


fueron fenómenos inexplicables, 
de la Flistoria, sin apasionamientos, 
como sibila que d=sde lo alto del tripode de 
los siglos. investiga el pasado y predice en 
sus fezundas enseñanzas los futuros destinos 
humanos, ella nos revela com) Nerón, ti- 
rano de tiranos, tuvies: en su alma más ne- 
gra que la última noche de un condenado á 
muerte, el surco luminoso del arte, en me- 
di» de aquella sociedad romina, corrupto= 
ra y corrompida. Ñ 

Pero entendámonos del arte de su época: 
que del arte actual hubieran bastado algu- 
de sus 
escalas cro- 


nas de sus melodias inspiradas, ls 
micas combinaciones, de sus 
múticas, de sus múltiples variaciones har- 
moniosas, para transformar por el canto 
aquella fiera humana con el principio innato 
del Arte que ya sentía ca si, un alma 
buena y quizás, quizás en el jénio sublime 
de la música que arrebata públicos inmensos 
en los entusiasmos que arrancan al alma las 
Waríz de Verdi. 

¡Cuántas malas pasiones há suavizado y 
destruido la música sublime de Mozart y 
Pergoleso, de Bach y Haydn, de Rossini y 
Gounod, de Verdi y Mascagni! 


en 


¿Habeis alguna vez visto y oido en la so-. 


lI=dad, confinando con el desierto pampeano, 
á la hora solemne del crepúsculo, cuando 
vuelvén las ovejas al redil balando dalce- 
mente y el campesino al hogar cantando ai- 
1es de infinita ternura, porque es infinito 
el sentimiento que los aspira, 
primeras estrellas como esparcido puñado 
de relucientes monelas arrojadas por Dios 


y surjen las. 


en el inmenso tapete de los espacios; cuando. 


se alza, encendiendo las sonantes copas de 
los sauces como blandones, la blanca luna, 
cmo hóstia jigantesca para que comulguen 
los hombres en aras del amor universal; y 
los arroyos murmuran á los juncales terne- 
zas de enamorado, y la alondra, parada so- 
bre la musgosa ruina del templo precolom- 
biano, narra los astros encendidos sus 
hondísimas querellas; ¿no habéis visto y 
oido eso que os pareció escuch1r com> una 
música del Alma? Pues eso veis y escuchais, 
cuando suena la música del divino Beeiho- 


á 


ven .. 

Y vosotros que sabeis que la A es el 
lenguaje de las almas, y sentis impulsos de 
reir locamente- al oir vibrar lo3 acordes lije- 
ros.de una cuadrilla de Offembach, y os sen- 
tís cormovidos hista las lágrimas cuand) 
escuchais los sublimes cánticos del cisne de 
Péssaro, decidme, no habéis pensado ea las 
horas ardientes del soporos) estio, entrace- 
rrando los ojos, no habéis pensado, ea cam- 
pos inmensisimos y en colinas de ondulan- 
tes trigos, en cuyos estuches dorados, que 
guardan el rico y nevad) grano, el sol des- 
carga sus más fulgurantes rayos; n) habs3is 
visto con los ojos del alma al atezad> sega- 
dor que mientras corta con la filosa kz los 
flexibles tallos de las espigas maduras, en- 


Antes invogaó, para terminar, 


co desu época, 
fezsundo y la fantasia terrificamente gran- 


tona dulces cánticos de notas desmayadas 
con el acento quejumbroso del amante, que 
trémulo de pasión y deseos, deja caer en el 
oido de la mujer querida; y al pensar en - 
eso, decidme, no os pare:ió escuchar la sen= 
tida Siciliana de Maszagni que todos los 
lábios repiten y tod>s los corazones sienten, 
porque ella nos habla en el idioma de una 
pátria celestial de donde venimos, Ó, acaso, 
irán nuestras almi3 después de dejar esta 
envoltura de deleznab!e carne que nos ata 
al carro de la vida terrena ? 

Alguien, en un momento de buen humor, 
há puesto en boga la frase tin conos da que 
dice que la música e un ruido agradabie; 
para esa frase no es mis que un sofisma, 


tengo esta otra que es más yerdadera: la 
música es la poesia del sonido. 
La música es la puesía del sonidy, com) 


la poesia es la música de la palabra. Y aca- 
so ¿no valen tanto una Norma ó un Sabat 
Mater cuanto un poema inspirado delalti- 
simo Victor Hugo? ¿Acaso no nos llegan al 
alma y nos conmueven igualmente los ful- 
minantes acentos del cisna de Gersa3y al 
hacer doblar la cabeza y las rodillas al exce- 
crable Napoleón el Pequeño, en versos ju- 
venálicos, como las desmayadas notas del 
Stabat Mater dolorosa! que oirlas vibrar nos 
parece escuchar á la ma lre del dolor gemir 
en acentos inmortales sus hondas lamenta- 
ciones á li vista dal hijo cracifizal>, de 
aquel sublime egoista del dolor, que el sol> 
quería sulrir y morir por todos los huma- 
noOS?... : ide 

Pero, ¿4 dó. ide m2 cohdbs e com) en su1ve 
pendiente, esta disquisición so bre el arte sin 
que me deje llevar ¿4 término este estudio 
histórico sobre Nerón artista? 

Vuelvo alcamino damarcado y continú)... 
un pincel 
de tintas sombrias y ahora, cuando con- 
sidero el cuadro de2 crimones y atrovi- 
dades de Nerón, encajado en el justo mar- 
quisiera poseer el lápiz 


diosa de Gustavo Doré; dejar eszenas que se 
imprimieran en*la mente con las negras 
tintas de un agua fuerte, como los grabados 
en que vénse á los condanado3 en los circu- 
los dantezcos, ya metimorfose1rse en dra- 
gones informes ó ya devoran lo el cráneo de 
sus propios hij>s, com>el desgraciado condo 
Ugolino. 

Después que Nerón volvió de Grecia y se 
le recibió con honores inusitados, no demos- 
tró ser el Narón que para engañar á la opi- 
nión pública, al conenzarsu reinido, rebajó 
los impuestos, y que al serle presentado un 
pipyro para firmar una sentencia de muerte, 
dijo compasivo y doliente: Quisiera no saber 
escribir! Que al darle el Senado acción de 
gracias, exclamó modostamante: Me las da- 
reis cuando las merezca! . . No esa el .em- 
perador que prohiba que en el Circo se 
matasen los gladiadores; que puso límites 
al lujo des2nfrenado de los epicúress roma- 
nos, que persiguió á los falsaiios, que dictó 
leyes de severa justicia. Ya no era el empe- 
rador escrupalos> que, p>rq12 en su con- 
curs) musical se le cayó el cetro, bajóse á 
recojerlo con m1n> temblorosa, de tal mado 
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inquieto porque lo expulsaran del certámen, 
que un mimico tuvo que asegurarle que no 
habian visto nada los jueces, entre los aplau-  AUEÑOS.0. 2 
sos del público y el ruid> de: los victores.' 


A Clarita (Conclusión ) 


Fraxcieco C. ARATTA. : ; : Y eELLa te veia: la tierra no se 
y Quien sabe si nunza tomé parte en tus |! : z 
apodérado desu cuerpa: á cuatro pasos de 


ti, entre cuatro hachas mortnorias, cubierta 


había aún 


| sueños!. 


(Conlínuari) 


Es que en ellos, tal vez, aparezerán sola- | con un paño negro, se dejaba estar inmóvil: 
mente serafines, de camino para elencantado | caidos los párpados, y viendo; torpe el oido, 


pais de la Ilusión, pisando el terreno allom- | y oyendo; mucrto el corazón, y sintiendo: 


A : , ; NA vietdo y oven , 
A brado de miosotys, y orlad> de jazmines y | SINuen lo, vierdo y ovendo de allácmuy alto 
Y z madreselvas - |á dónde subenlos E tos, y. aun los «pecado- 
" MTY AA d ( e > SJ ] > 

IN El EN : 7 = z res agraciados por e ez Supremo. Lv ma- 

[ Ñ | Ñ Ni ¡DW j Yo sueño contigo!... ¡res agraciados por e | Juez | : : 
AA ERA ey EA - S S z dre no muere para el hijo: coygada de Dios, 
2 Te veo siempre la misma... Siempre sur- ¡ ds Es A RN E 
—3 | : , pide por él: sus miradas atraviesan” la: eter- 
E ¡ cando el cristal color de rosa del océano del ala 
: E nidad, y Je ve en elmundo: su oido escucha 
Letale 4 un anciano muy amigo Amor, guiando un clegante esquife,-- las atento: nilos ayes se le escapan, ni es sorda 
La estrofa en que te digo velas hinchadas por la perfumada brisa de | ¿Jas necesidades de los que, padeciendo por 

Mie o paa 3 | ; : 
La be'la historia de mi amor primero; la Pazl::. ella, alzan los ojos y Ja:buscan en las regic- 


1 


Me escuchaba en silencio, más, de pro1 r , ; E pe 
SOMA son lOs Y cuando te aproximas á lus playas de la | nes infinitas de la glorit: 


Murmuró: «Ca'la, tonto, > z a , : a ARA E 
ote 4 o E PESE Desesperación, donde te acompaño, te pre- Ll alnía vuela allá, el cuerpo: vuelve “4 la 
o disparates más, que me oigas quiero!» z A E PS Mtenetacdía: Wencontiala 0h 
gunto amorosamente: —¿Me amas?.., tierra cuando Hegue tu dia, dd enconirarta el 
E 3 j Ñ : de a mansión divina: Polvo es el cuerpo. val 
; A Basta sólo ésto. para que el vient> guie | la mansión Le ] ol ) es el a y con 
ss . . a ; ES todo tiene su religión, la religión de la tum- 
« Eres jóven, Octavio; tu cariño hácia otro lado la proa c de tu bajel,. y ¿l se É da E 
pr E > Dan ba; tiene su templo, el panteón; tiene su 
is el mismo del niño haga álo largo, deslizándose rápidamente S ¿ z 1 
da E sepulcro; tiene sus peregrinos, los 
Que se adormece en el materno seno: . . ce atar, Cl ? 
e or sobre el cristal del ocó1rno... a 
P ¿ deu q los amirós de los muertos. Yo gus- 


Tú eres jóven, mi amigo; son estraños Corsa 
O to de esc peregrinaje: uagpaseo en el cemen- 


Para ti los engaños 
gaños O h , 
Me siento entónces sobre los escarpados erio es una lección profunda de 'sabiduria. 


De la vida, no gustaste aún el veneno.» 
, : á ] arrecifes, que de la playa se extiendea por | Allá voy, amigo; alli encuentros al génzro 
a eugenia Usgnes E de delo el mar, y acompaño con la vista el elegante | humano reunida, nivelado, en gobernación 
PO SUSTO casco de tu buque erfecta: silenciosas, obedientes y ordenados 
Como el tuyo tan puro y tan risueño, A Ol ql pe 
Y á veces, cuando el sueño cs malo, las | to Jos: los, que amaron: Abelardo y Lloisa;. 


Entónces te dirás. ciduco y cano: >, 
E que (ueror . e O A 
El mundo es un arcano, sombrias nubes de la lecepción, toldando el 105 a 1e fueron opulentos: Casimiro Périer, 
1 MA E ara . 24 > e Mn 5 AE > C und. Ary 
Bien dijo Calderón: la vida es sueño!» horizonte, me hacen perderte de vistas. afliie; —lo3 que caytivaron el mundo con 


No : Jesu génIo:2 Móliére Racine;—los que deleita= 
Ióntónces despierto sobresaltado y A poeta; PAN 25 e 


£ Eres jóven Octavia esta vida llronicoa el arte: Rachel, Tulma; los que 


Para tí. la florida * después de mucho tiempo, es q uej Medo do 
ed / : P y pade-1eron: Eloisa otra voz, y todos los de- 
Senda, que libre está delos abrojo”, cir conmig) mismo: . | Eb 
E. E y | más; parque el dolores semilla del «corazón, 
Pe-o ¡w!; pobre de tí. mañana mismo AmO ce A | : E : 
Llevarás alfabismo ñ AA : dite dela especie humiha,: a. cut: no. es 
A iS Me lev: indas irmamnento as 0 j 
Y la venda caerá de esos tus ajos.» . Me les anto, indago el firmamento, la posib'e renuntiar, ni en moJibado las rique= 
bs E «sombras esfumándosce, anuncian la proxim= | zas, cuyas voces. no se=deja de*oir ni al 
< Mañana mismo. sÍ. y á tu memoria | dad del dia, imoidizndo asi que los sueños | estruendo de la música que nos haez bailar 


continúen atormentando nuestras almas eon | furiosos, Ora alces cl harapo d21 mendigo, 


manto del poten ado, ¿alli 


Traerás la tierna historia 


1] 
De esos tus bellos, láneuidos amores; > | r SE to: + O E 
; A l-sus fantásticas visiones. 2 ora cl púrpajeo 


De ON tus sueños o de rosa». | : Ñ ÍA verás ci veligentro d: el hombre un punto ne- 
ue tu mente ardorosa | AGUSTIS IDEAS 


aro. que 5 dPata y se contrae. según los 


Forja entre ambiente de encantadas lores: 203 50 de | - 
! A J C antadas-Mo 7 Montevideo; Excro 29 Ce 18938 A VENE sde! aguero. 'egúnta al vOY; “scñor 
<N « De aquellas horas siempre placanteras, RRA delos pacblos, que vivo-mandando- y g0 
: : . e ; eras de ; he : , 
4 De tus citas primeras, zando á banderas desplegadas, obedecido de 
E De tu primer y tan querido beso, sus súbditos, amado pañ su$- queridas, res- 


De aquel dulce sonrojo, cie: ada, fuerte en poder, ilustre de nombre, 


' De tu primer y pasajero crojo, ¿ Se EN LA SO MB RA 53 | petado Dor 1 5 otros principes, riso d3 ha-= 

| : mE O | 

| A - > EFFES y Y | , 

De aquel tu eterno y lánguido embel:so.> ó cuántos dias ha:sido feliz en toda su vida, y 

> $ ST cue sc 4 y 
A Guzman Papini y Zas | ED : y 

Sr SER | teresponderá: Catorce! Pregunta á la mujer 


. . . . . . . . . . . 3 
AS e , PA EOS hermosa, que ha dominado en los corazones, 
, RA Al si5lo de E sueños, | Fué en Diciembre. Las rocas bijo el oro ha hecho victimas y esclavos, hurta de ri- 
3 Feliz mil veces seas, y ¡1delante! Ñ a E E > l.orsulloso cisno; pregú tale cuántos dias ha 
3 aaa istades AE O A OS sido o dichosa, y te respande- 
S De pena cruel y dicha halagadora,> Entre las ondas dal randal sonoro á arde vo! Los demás son-de la inquietud, 
$ «Se bañaban los juncos, do acudían parias? e a, de los tem res, de los: celos; 
- 3 A a ER TN | o A a | del arrepentimiento; de las ambiciones, de 
; Tal fueron las palabras del anciano, o : la cólera, de la E 1 od las amarguras 
> 5 Que, oprimiendo: mi :rano, | Te acuérdas ..? Al morir la Mamarada del fastidio, del odios. y la. major parte de 
| « Verte lel z,-me dij ).-8s lo que quierola.... | Dal Ástro que pintó la z suspandidas llas enfermedades y elsueño: Con que ¿cuán- 
y Desde entónces "acá, pienso y medito, Flores de fuego en la ribera amada, lo diasse vives Con que; qe viendo ¿cuántos 


Sintiendo haber escri , , : 
: do h serito Y caldeó las rizomas escondidas: dj 


A j 3 ' llas gozamos de ed acendrada* Gran- 
La bolla historia do mi amor prímero!.. C y z 


é afirmación. Nadie puede 


unt estra boca apasionada, : sl 
Juntamos nuestra boca aj ya de, antigua y 1 


7 . í unimos en e so nuestras vidas! | ia 

| : Derivio. G-BATTOLLA. A a so er | llamarse feliz sino 2 dia de la muerte. 
3 Unapo Ramós GUERRA, | —En realidad de verdad, si lloramosy Hore= 
NM Buenos Airés, Enero 27 de 1697, i Las Piedras, Encro 28 de 1898. | mos por los vivos: los difuntos, ah! los 
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difuntos no padecen va; la orfandad mereze 
compasión de veras. Pobre amigo, solo 
estás; pero.yo ¿qué tengo? Acostumbrado á 
ella desde la infancia, apenas guardo me- 
moria del paraiso; echado de sa, por 
cierto cariñosa para mi, que se suele llamar 
pátria, ando por el mundo sin saber cómo 
ni hasta cuándo. Más por ahora tu dolor es 
más sagrado: ¿quién se, atreviera á hablar 
de si áuno cuya madre murió ayer? ¡Santa 
llaga la del pecho corroido por esas lúgri- 
mas! penas lásrimas las que brotan de la 
piedad filial! ¡Santa piedad Ja que santilica 
á los padres! Una tumba está delante de ti: 
hincate, hincate' otra vez. 


Juan MONTALVO. 


no 


Caracas [Venezuela] Diciembre 3 de 1807. 


.9 Eo 0D Eo 0D Es Co DY Es Y Eo YD Y 020 Eño 


ENE TACA MEO 


— nm _— 


Vuelve tranquila la aurora 
Con su pompa y su belle a; 
Revive naturaleza, 

Canta alegre ave canora 
Con pureza. 


Se escuchan dulces rumores 
Como cadencias del cielo! 
Y el juguetón arroyuelo 
Murmura rozando (lores, 
“Con gran celo. 
Todo á disfrutar convida 
De los goces de la calma; 
Muere el viento, erguida palma 
Que á estos sitios le da vida; 
¡Goza mi alma! 


A Dios aquí, se vnera, 
Animase el pensamiento, 
Y de amor el sentimiento! 


¡Ah, 


la siento! 


Goza, goza, corazón 
¿Ante tanta galanura; 
- Reviva en tila ventura % 
De no marchita ilusión, E 
he 0 
De gloria y de ternura. 


Luis MARINEZ MARCOS. 


Rosario de Santa-Fé Encro 26 de 1828, 


02) Eo 02) E5o 02) 02) 50 03) (ro 03) Ebo 0D) Ebo 09 E5o 


TRANSTEVERINA 


TRADUCIDO DEL FRANC ÉS ESPECLALMENTE 


vara Vipa MoxTEVIDEANA 


“A pieza acababa de concluir. Mien- 
>: tras la concurrencia, diferentemen- 
y te impresionada, se precipitaba 
ACG=¿ afuera, ondulante bajo las luces en 
el gran peristilo del teatro, algunos amigos, 
entre los cuales yo estaba, esperaban al 
poeta, en la puerta de losartistas, para felici- 
tarlo. Sin embargo, su obra no habia tenido 
un inmenso éxito. Demasiado fuerte para la 
imaginación timida y banal del público de 
ahora, sobrepasaba el cuadro de la escena, 
ese límite de las convenciones y de les liber- 
tades permitidas. La crítica pedante había 
dicho: «Eso noes teatro!...» y los burlones 
de boulevardse vengaban de la emoción que 
acababan de darle esos magnificos versos, 


bueno como todo eso”... 
he hecho todo lo que he podido.» Y sus ma- 


| mas* 


| en las alturas de Montmartre donde 


repitiendo: 
simo!...» Nosotros estábamos orgullosos de 
nuestro amigo, que habí1 osado hacer so- 
nar, remolinar sus bellas rimas de oro, todo 
el enjambre de su colmena, alrededor del 
sol ficticio y mortifero de la araña, y prc- 
sentar personajes de tamaño natural, sin 
inguiestarse de la óptiza del teatro moderno, 
de los anteojos turbios, ni de los malos ojos. 

Entre los maquinistas, los bomberos, los 
comparsas en boa, el poeta se aproximó á 
nosotros, su gran talla dublada en dos, su 
cuello levantado con frio sobre su barba es- 
casa y sus cabelios largos ya grises. Tenía 
el aire triste. Los aplausos de la claque y de 
los literatos, reducidos á un rincón de la 


sala, le pr.decían un número muy corto de 


representaciones; los esp2ctadores elegido 
y escasos, el cartel retirado pronto sin dejar 
á su nombre el tiempo de imponerse. 
Cuando uno ha trabajado durante veinte 
años, que está en plena maduréz del talento 
y de lá edad, esta resistencia del público á 
comprenderos tiens algo de abrumador, de 
desesperante. Concluye uno por decirse: 


«Tal vez tengan razón» Tiene uno temor, no 
sabe más... 
Nuestras aclamaciones, nuestros apreto- 


nes de minos entusiastas lo recoafortaron 
un poco. 
(Verdaderamente 


¿ Vds. creen? ¿Es tan 


lis verdad que yo 


nos ardientes de fiebre mantenian las nues- 
tras con inguietud; sus oj>s llenos d: lágri- 
buscaban mirada sincera y 
tranquilizadera. Lira la angústia suplican'e 
del enfermo preguntand> al médico; «¿Es 


una 


| cierto que no me voy á morir?» ¡No! ypoe'a, 


tú no morirás. Las operetas y los espectá- 
culos, que tienen centenares de representa- 
ciones y millares de espectadores, se habrá 1 
olvidado desde hace mucho tiempo, desa- 
parecidos consu último cartel, cuando tu 
obra permane-erá siempre jóven y prescate. 

Mientras sobre la vereda desierta esta- 
bamos exhortándolo, animándolo, unu voz 
fuerte de contralto estalló en medio de n>»- 


" sotros, con marcado acento italiano, 


«¡He! el artista, basta de puzsia... Vamos 


á comer zl estufato!...» ; 

Al mismo tiempo una dama gruesa, en- 
vuelta en una capelina y un chalón á cuadros 
rojos, vino á poner su brazo en el de nuestro 
amigo con un movimiento tan brutal, tan 
despótico, que su fisonomía y su a-titud se 
perturbaron inmediatarnente, q 

«Mi señora» nos dijo, en seguida;  vOl- 
viéndose hácia ella, con una sonrisa 
lante: , 

—(¿Si los lleváramos s para poppades co- 
mo tú haces el estufato?» A 

Tocada en su amorpropio de E bleue, 
la italiana consistió con bastante amabilidad 
en recibirn>s, y hén>s aqui en su compañía, 
cinco ó seis para comer un estofado.de vaca, 
vivian. 

Confieso que tenía un cierto deseo de co- 
nocer estein:erior de artista. Nuestro amigo, 
desde su casamiento, vivía muy retirado, 
casi siempre en el campo; pero lo que yo 
sabía de su vida tentaba mi curiosidad. Ha- 
cia quince años de esto. Con todo el fervor 


vaci- 


«Esto no producirá ni un centé-, 


de una imaginación romántica, habia encon- 
trado en los alrededores de Roma una mu- 
chacha espléndida, de la que se enamoró. 
María Assunta vivía con su padre y toda una 
banda de hermanos y hermanas, en una de 
esas casitas del Transtévere que se bañan en 

Tiber, con un viejo barco de pesca al pié 
de sus muros. Un día apercibió á esta bella 
italiana, los piés deszalzos en la arena, con 
s1 pollera roja plegada, sus mangas de tela 
cruda arremangadas hasta los hombros, 
cando anguila$ de una 
rreaba agua. 

Las escamas brillantes en las mallas Jle- 
nas de agua, el rio de oro, la pollera escar- 
lata, esos lindos ojos negros, profundos, 
pensativos, cuyos ensueños palidecian con 
todo el sol cercano, impresionaron al artista 
tal vez algo vulgarmen'c, como una imágen 
de romanza en la vidii va de un editor de 
música Por casualidad, la jóven tenía el 
corazón libre, no habiendo querido todavía 
más que á un gran gato, uraña y . bermejo, 
también gran pescador de anguilas y que 
erizaba el pelo cuando se acercaban á su 
patrona. 

Nuestro enamorado consiguió amansar á 
bestias y personas; se casó en Santa María 
de Translévere y trajo á Francia á la bella 


sas 


gran redque ch>)- 


Assunta con su cato... 


¡AR! povero; lo que el hubieradebido traer 
también era un rayo del sol de allá, un jirón 
de ese cielo azul, la excentridad del traje, 
los cañaverales del Tíber y las grandes re- 
des giratorias del Ponte Botto; todo el ma:- 
co con la imágen. Intónces no hubiera 
tenido la cruel desilusión que experimentó 
cuando, instalalo el matrimonio en un 
cuarto piso en la parte alta del Montmartre, 
vió á su bella transteverina disfrazada con 
una crinolina, un vestido con volados. y un 
sombrero parisiense, cl cual, siempre mal 
e juilibrado sobre el edificio de sus gruesas 
trenzas, tomaba actitudes completamente 
independientes. A la fria y terrible claridad 
del cielo de Paris, el infeliz se apercibió 
pronto de que su mujer era ignorante, irre- 
misiblemente ignorante. Estos lindos ojos, 
perdidos en contemplaciones infinitus, no 
revolvian un pensamiento ensus ondas de 
terciopelo. B...luban animalmente, con la 
calma de la digestión, con un feliz: reflejo 
del dia; ni más ni ménos. Y como la dama 
era grosera, rústica, acostumbrada á con- 
ducir de un revés de mano todo el peque- 
ño mundo de la choza, la menor resistencia 
le causaba cóleras terribles. 


Arroxso DAUDET. 
(Con. luirá) 


A OS E SOS 
FRAGMENTO 


Un dia, hermoso en verdad, 
“mientras contaba las flores 
que, desde los miradores 
descubri en mi soledad, 

y al verlas tristes y bellas 


lucir en los verdes prados, 


E 
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como suspiros alados 

ó refulgencias de estrellas, 
vertia rios de llanto 

por estar sola y cautiva, 
como pobre siempreviva 

que habita en el camposanto, 
ún apuesto moro vi: 

á dónde estaba llegó, 

y mis penas consoló: 

era el mimado Wali, 

—No las bellas llorar deben, 
dijo: eres linda, hechicera, 
como la esbelta palmera, 

ó cual arroyo en que beben, 
el néctar de la hermosura 
las huries entre galas: 

No piegues triste las alas, 
vuela en pos de la ventura; 
apártate del dolor; 
para ti, luce la calma, A 
yo te entrego entera el alma 
si la aceptas, con mi amor. 

Yo te daré, por caricias, 
peras, aljófar, brillantes, 
hermosisimos turbantes 
y mundos mil de delicias; 
yo verteré esencias mil 
sobre las flores hermosas 
que pises, como las diosas; 
dejurá al potente Abril 
sin aromas, tu Wali, 

. Y arrancaré del cristiano 
todo un mundo, por mi mano 
para ofrecértelo 4 tí. 

Será tuyo cuanto mires, 
cuanto anhieles obtendrá: 
tu esclavo, hermosa, seré: 
te adorarán los emires 


y te llamarán sultana 


* los principes del Oriente 


y los reyes de Occidente 

y hasta el sol de la mañana. 
Tu mismo padre vendrá 

mil presentes á mostrarte: 

oirás «su aurora» llamante: 

y al fin, cuanto te querrá. 
Dime, pues, sin ese llanto 

qua te hace, acaso, más bella 

que me quieres, y tu e.trella, 

lucirá llena de envanto; 

dime que sientes amor 

hácia el rendido Wali: 

dilo, y será, para ti, 


esclayo quien es señor, 
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ADA veo; tolo está osbouro, tenc= 
broso; un silencio sepulcral ne 
rodea, hace que en valde mis ojos 
Xx5se subleven dentro de sus órbitas, 


nu 
Sin que nada distinga, en vano mi vista se 


“llenas de amor que engalanen mis senti- 


disloca por doquier sin que tenga un 


punto donde posarse; cual errante avezilla 


que dirije su vuelo hácia vastos desiertos | 


donde no existe un solo arbusto dónde des- | 
cansar, asi tambien se dirije mi pensamiento 
hácia regiones desconocidas buscando el 
a'go que necesila y vuelve pesaroso, sofoca- 
do, sin el algo consolador. 

Triste situación la mia; ayer extasiado 
contemplaba ese horizonte azul, despejado, 
sin una sola nube turbadora que ms cubría, 
pasando á su lado las horas más gratas, 
llenas de pozsia, aspirando ese grato am- 
biente lleno de perfume que remo'ineaba en 
torno nuestro, dibujarse esa angelical sonri- 
sa en sus lábios virginales, sentir el dulce 
eco de su voz abismado cual sonoro acord3 
de las dulces melodias brotadas del arpa 
de David en el trono de Saul. 

Más, ay! llegó el hoy, y ese horizonte 
azul, despejado que me cubriera ayer, se 
vió envuelto por densos nubarrones, y no 
queda y1 sinó ilusiones ó recuerdos del | 
pasado. Recién hoy se deja sentir cruelman- 
te lo que ayer no precavia deleitando lo 
presente. ¡Qué no daria ahora por verms un 
solo instante acariciado por ese fuego abra- 
zador de sus encantos, oir réplicas ó frases 


mientos! todo, tol), si, mi vida entera: 
porque un solo rayo de luz disips, las tinic= 
blas qne me envuelven. 

Grande es el vacio dejado en mi corazón, 
más grande aún el dolor que m3 acomote á 
consecuencias de su inesperada ausencia; 
solamente el alma1, única paciente con su 
dolor eterno, con ese llanto secreto, á cada 
instante revela el sufrimiento d>qu2 es ob- 
jeto. ] 
Y, adóade hallar reposo cuando á mi lado 
no existe, cuando mi vista no la contemola; 
como desahogar el sufrimiento que mi co- 
razón embairga?, dando tregua al dolor, en 
la soledad tal vez; ó el suzño, úanic) cm- 
pañero acariciador de aquel que sulra, úni- 
co bálsamo cicatrizador de hoad13 herilas 
abiertas por el amor; mis .n3, cuin enazria- 
dor eres; desgraciado de aquél que en ti 
deposite un átomo d2 esperanza er casos 
semejantes, muy pronto s2 frustritán sus 
creencias; vó, que en tí crei hallar el todo, 
nada sucedió, solo si, todo lo contrario. 
¡Cuán adverso y cruel se ha mostrad>! ja- 
más pudo tranquilo. cobijarms con sus an- 
chas alas. 

Cuantas veces abatido, corrí en su busca 
esperando por momentos su mano auxilia- 
dora, y al verme un instante eatregado en 
su seno, fui vilmente asaltado por la mal- 
dita idea del olvido. 

Olvido! puede acaso un ángel olvidar á 
quién le ha dicho que sí lo amaba? no, im- 
posible, yo deliro, pero ven alma de mi 
alma, que tu ausencia me hiere de muerte; 
necesito ver tenderse hácia mi tu mano 
salvadora, suministrándome el lenitivo que 
mi corazón reclama. Necesito aspirar tu 
aliento perfumado como quien aspira las 
brisas del alba, necesito sentir palpitar tu 
corazón acompasado conel mio; necesito 


saber si vivo eternamente en tu mente, y si 
ese corazón, simbolo ideal, única brújula 


que dirije los sentimientos del alma, reserva 
el puesto que ocupé yo. 
VIRGILLO. 


Montevideo, Enero 29 de 1938. 
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Roja como la flor de la amapola, 3 


La cinta que tus crenchas áprisiona 
Finge un halo de fuego 
En torno de un haz de rayos de la aurora, 
Las suaves lineas de tu torso cubre 
Blanca seda gascosa, 
A la que, por la espalda, inunda en oro 
Tu destrenzada cabellera blonda. 
Escueta de oro, eles 
Y de atavios sóbria, 
Fuerte en el pedestal de tus encantos, 
Con tu 5 gracias por únicas fiadoras, 
Miras en derredor, como queriendo 
Contestar un saludo á la victoria; 
Verd» esplendor se escapa de tus ojos, 


Y tu los te proclaman vencedora! 
WERTHER, 
Montev deo, Enero 29 de 1898, 
FRATORRR y ARRAAROAR 
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Mabiéndose suspendido hasta fines de 
Marzo la inaugaración del monumento á 
Artigas en la ciudad de San José,--en cu- 
yas fiestas deban cc'ebrarse los Juegos Flo= 
vales iniciados por esta Revist1,-y acce- 
diendo á la solicitul ds varias personas 
que desean concurrir á este certámen lite= 
rario, se prorrog1el término para la pre- 
sentición de los trabajos hasta el día 28 de 
Febrero. 


Se ruga á los autores de los trabajos en= 
viados para los. Juegos Florales, que más 
abajo se enumeran, soliciten de la Dirección 
de e-te periódico los recibos correspondien- 
tes, sin cuyo requisito no podrán retirarle 
sobre la:rado desus firmas los que no resul - 
ten premiados en el torneo. Los recibos son 
al portador, de modo que no esnecesario que 
dén sus nombres los interesados. 

Tema A=-Lema: La espada es gloria y el 
trabajo, vida. 

Tema B--Lema: Luz y vida--Lema: Todo 
por mis muy férvidos amores -- Lema: Ll 
amor disipa las tinieblas que en el ficticio 
concierto de las modernas sociedades, en- 
vúelven el alma. 25 

Tema D--Lema: 
bell, 

Tema l--Lema: Las dos agonias--Lema: 
Deber (i'ial--Lema: La peor desgracia--Le- 
ma: Un trozo de cielo--Lema: Á Artigas. 

Tema F-=Lema: La apoteosis del talento-= 
Lema: Sostener tal indiferencia es negar, 
cte.--lema: Joaquin Suarez. 

Los autores de los demás trabajos presen= 
tados al certámen va han retirado sus reci- 
bos. 


Portl amor, la vida cs 


: La Dirección, 


Con el objeto de no gfrasar la salida de nuestra Revista, la dimos hoy sin cl «cliché » de belleza debido á que 


aún no nos lo han remitido de Buenos Aires nuerstros graba lores Señores Col y C.*+ En cambio, damos á nuestras 


lectoras un grabado espléndido de modas, cuyo. complemento, así como su esjlicación irán en cl próximo número. 


